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d’Olympie¹ VIII
par Cléanthis Paleologos ©

Le pugiliste Karistien,
Glaukos

Seuls la vigne et les figuiers ont encore
des feuilles; les myrtes et les lauriers
roses sont fanés, il n’y a plus une
goutte d’eau pour les abreuver. Les
paysans attendent avec impatience les
premières pluies: la terre desséchée
s’effrite. On ressent davantage la fati-
gue, les bœufs souffrent.

Dans la fournaise de midi, le voya-
geur s’est arrêté sous un pin touffu,
au bord de la route poussiéreuse,
afin de se reposer. II fait un temps
lourd; le ciel s’assombrit, les rayons du
soleil semblent ternir, mais la terre
demeure toujours brûlante. Le sol,
assoiffé depuis longtemps, est crevas-
sé: on dirait qu’il a lui-même ouvert
ces fentes pour en faire autant de bou-
ches prêtes à engloutir I’eau qu’il sup-
plie le ciel de Iui envoyer! Cette cha-
leur pesante fait naître I’angoisse. Au
ras des champs, une flamme semble
courir sous les arbustes, ardente à cou-
per le souffle.

Sous le pin, le voyageur commence à
se relever. C’est un homme de haute
taille, aux cheveux drus et noirs, à la
barbe épaisse. II semble fatigué par
une longue marche, dans I’atmosphère
pesante qui rend la respiration pénible.
II n’est pas encore debout qu’une voix
le fait sursauter. II tourne la tête et dé-
couvre la scène dans le champ, de
I’autre côté de la route.

Un adolescent a arrêté ses bœufs. II
dégage la charrue de la terre durcie,

¹ Voir « Revue Olympique » depuis Nos 64-65.

essaie de fixer le soc de métal sur le
bois. II se parle à lui-même à haute voix,
il paraît furieux. Les bœufs baissent
leurs grosses têtes, ils respirent diffici-
lement. Le jeune homme frappe le soc de
ses mains nues: la pièce fer n’est
pas bien fichée dans le bois, elle
branle. Cet incident a déjà dû se pro-
duire car le jeune homme s’efforce de
réparer nerveusement le soc. Soudain, il
pousse un cri de colère, Iève la main et
la laisse retomber avec force sur le mé-
tal. Le coup de paume retentit comme
un énorme claquement, le soc s’enfon-
ce dans le bois, s’y fixe enfin. Les
bœufs, effrayés, se secouent. L’étranger
qui a observé la scène reste interloqué.

— O grand Zeus et toi, notre mère, la
Terre, quel coup!

II se Iève, se dirige vers le champ à
demi labouré et se plante devant
I’adolescent.

Le pré se trouvait non loin de Karystos,
le port de I’Eubée. Le voyageur n’était
autre que le fameux gymnaste Tisias et
le garçon, Glaukos, fils de Dimylos, la-
boureur dans la propriété de son père.

Dès cet instant, entre dans I’histoire
I’un des plus grands athlètes auxquels
la Grèce ait donné naissance en quel-
que mille deux cents ans, ainsi que
I’atteste I’épopée des Jeux Olympiques.
Le destin — la chance, plutôt — a fait
que le gymnaste connu dans toutes les
palestres d’Athènes passe par cette
route campagnarde, près de Karystos.
Son œil expérimenté a deviné, d’un seul
coup, la force extraordinaire que I’en-
fant recèle. Tisias a amené le garçon à
Athènes, et Iui a fait apprendre le pugi-
lat.
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Pourtant, comme cela arrive souvent,
I’enthousiasme a pris le pas sur la sa-
gesse et il s’en est fallu de peu que la
catastrophe ne se produisît. Tisias s’est
hâté de conduire le débutant à Olym-
pie, où des athlètes célèbres, bien en-
traînés, pleins d’expérience viennent
triompher dans ces Jeux, les plus
importants du monde, où la technique
I’emporte sur la force, si grande soit-
elle à I’état brut.

Cela se passait en 520 avant J.-C., aux
65es Jeux Olympiques.

Glaukos, après avoir tiré au sort, se te-
nait confiant devant son adversaire. De
sa voix sonore, le héraut nomma les
combattants, Glaukos entendit son nom
— sa pensée s’envola vers Karystos,
vers son père — et il ne prêta pas at-
tention à celui de son antagoniste. Ses
mains étaient entourées de lanières en
épaisse peau de bœuf, ses doigts souf-
fraient d’être comprimés de la sorte,
mais il le fallait: les lanières permettent
de porter des coups plus rudes, les
mains étant rigides.

L’Hellanocide donne le signal et
Glaukos se rue sur adversaire. Celui-ci
I’évite en se portant tantôt à droite,
tantôt à gauche, en avant, en arrière, et
peu à peu il avance la main, frappe le
jeune homme à la poitrine, au visage,
au flanc, en continuant toujours à I’es-
quiver, à le fuir. Les coups violents que
Glaukos tente de Iui asséner, avec une
certaine lenteur, ne touchent que
I’ombre de son rival. Le débutant s’en
trouve désorienté Comment se fait-il
donc que, lorsque son adversaire
avance la main droite, il frappe de la
gauche? Comment parvient-il à éviter
Glaukos avec I’agilité d’un chevreuil?
Pourquoi sautille-t-il continuellement?
Ah! qu’il s’immobilise un instant en
face de lui et Glaukos lui porterait un
coup, un seul, il le terrasserait d’un seul
coup. Un second ne serait pas néces-
saire!

Mais I’autre continue de sautiller, de
s’esquiver. II n’avancera donc pas, afin
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que Glaukos le frappe enfin? Le débu-
tant poursuit son adversaire, il le pour-
chasse tandis que celui-ci se déplace
toujours et le frappe tout en reculant.
Et les coups qu’il lui donne à la poi-
trine, au visage, au flanc sont toujours
bien placés. Une petite ligne rouge
barre la bouche de Glaukos: du sang!
II continue cependant à pourchasser
son antagoniste, mais, réellement, c’est
comme s’il tentait d’attraper une ombre.
A un moment, il le surprend enfin et
laisse lourdement tomber son poing;
I’homme chancelle mais, tout en recu-
lant, Iui rend un terrible coup. Glaukos
reprend alors I’offensive: en vain! Ce
n’est pas la force de son adversaire qui
est cause de son échec mais sa techni-
que et son agilité. Si I’autre avait été à
la place de Glaukos, il serait depuis
longtemps tombé sous de tels coups.
Glaukos est hors de Iui: il sent ses
forces intactes en lui et les douleurs
qui tenaillent son corps excitent encore
davantage son obstination. II suffirait
que I’homme restât un instant immobile
devant Iui! Mais il sautille toujours, il
glisse hors de portée de Glaukos qui
attaque avec une force accrue, qui
porte des coups de plus en plus vio-
lents mais qui n’atteignent jamais leur
objectif. Le rival du malheureux Ka-
rystien ne cesse de se déplacer tout en
le frappant sournoisement.
Tisias, inquiet, comprend son erreur, à
présent. Jusqu’à quel point s’est-il
laissé entraîner par son enthousiasme!
La force seule ne joue pas dans ce
genre d’épreuves qui requièrent, avant
tout, une solide technique. C’est par sa
technique, dit-on, que le héros Pollux
réussit à vaincre le roi Amykos.

Tisias se repent de s’être tellement hâ-
té d’amener ce garçon à Olympie.
Glaukos semble inéluctablement vain-
cu. II ne sait pas se garder, mais il ré-
siste encore. L’autre s’enhardit, attaque
plus ouvertement afin de lui porter le
coup décisif.
Soudain, une illumination traverse
I’esprit de Tisias: il se souvient... II



revoit le champ, la charrue, les bœufs,
le soc, le coup! Le terrible coup! II
pousse alors un appel désespéré. Sa
voix retentit à I’oreille de Glaukos.

— Mon enfant!... Frappe! Frappe com-
me lorsque tu as enfoncé le soc de ta
charrue!

Glaukos entend cette exhortation qui le
bouleverse: on dirait qu’il revient à Iui.
II semblait noué, à présent il se sent
libéré. On Iui avait enseigné comment
frapper avec le poing gauche, le poing
droit, comment se tenir, comment se
déplacer. Et désormais, voilà qu’on Iui
conseillait de frapper comme il savait!
II avance le bras gauche légèrement re-
plié, comme pour se protéger, et s’ap-
proche de son adversaire. Celui-ci,
certain de lui porter encore un coup
terrible, peut-être le dernier, le laisse
faire, le laisse venir encore plus près de
Iui, lorsque le poing droit de Glaukos,
lourd comme un marteau qui tombe sur
I’enclume, s’abat avec force sur son
visage. Un second coup n’est pas né-
cessaire. Le malheureux, souffle coupé,
est à terre. Glaukos, à peine fatigué, se
jette dans les bras de Tisias.

A dater de ce jour, commença
I’incroyable, la légendaire aventure de
Glaukos. Après cette première victoire
au pugilat pour enfants, il en remporta
encore trois au pugilat pour hommes,
huit aux Jeux Isthmiques, huit à Némée,
deux aux Jeux Pythiques et d’innombra-
bles dans les compétitions d’Athènes,
de Thèbes, Rhodes et de bien d’autres
villes. Sa renommée grandit à tel point
qu’on le prétendit descendant du génie
de la mer, son homonyme, Glaukos An-
thidonios. Lucien¹ rapporte I’éloge que
Iui a consacré le poète Simonidis²:

« Avec sa force incommensurable,
Pollux n’aurait pu lever le poing sur
lui,
Ni I’enfant d’Alcmène sa massue! »

La statue que son fils lui fit élever à
Olympie était I’œuvre de la célèbre
femme sculpteur d’Egine, Glaukia. Elle
se dressait, selon Pausanias, à I’endroit
où se déroula le combat.

Le jeune homme, qui avait frôlé le dan-
ger d’être battu au cours de son pre-
mier combat olympique, devint d’une
suprême habileté en art pugilistique.

Ses compatriotes le vénéraient comme
un héros et quand il mourut, à un âge
très avancé, ils I’enterrèrent avec de
grands honneurs dans une petite île du
golfe d’Eubée qui Porte le nom de
« Glaukonissi » ou « Ile de Glaukos »,
ainsi que I’écrit Pausanias.

C.P.
(à suivre)

Traduction: Catherine Lerouvre

¹. Lucien. « Images », 29.
² Poètes lyriques grecs, I, III. Le pugiliste karys-
tien Glaukos.
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